Bẵng đi mấy năm, tôi mới lại về quê, gặp lại Cường. Quê hương đổi khác quá, những ngôi nhà, những con đường khác quá. Ngay cả Cường – bạn bè thủa chăn trâu đang ngồi trước mặt cũng suýt thì không nhận ra nó. Người xăm trổ, tóc tai húi cua, mặc áo ba lỗ như dân anh chị. Những câu chuyện trên bàn nhậu cũng chỉ là ông này bà nọ, xe này xe kia, mấy triệu mấy trăm. Tôi hỏi Cường về Lan: hồi nớ răng chia tay đó mi, lứa ta có đôi bây là đẹp nhít xạ. Cũng vì mi đi lâu quá….Cường điềm tĩnh, giơ li bia lên cụng, làm một ngụm, làm miếng dê, lại làm ngụm bia rồi nói: Hồi nớ tau cũng nghị như mi. Nhưng rồi đéo phải mô, vì tiền, vì tiền hết. Tau bỏ hắn đi mần ăn vì kiếm tiền, hắn bỏ tau đi lấy bọn nác ngoài cũng vì tiền, dm cuộc đời mà mi, uống đi. Đừng nhắc nó trước mặt tau nựa.
Nhưng mà….tôi tính nói với hắn là Lan nói vẫn yêu hắn. Nhưng biết là không nên nói nữa. Sau này tôi mới biết thêm, lão chủ Đài Loan nhiều tiền tán Lan khiếp quá. Hắn mê mệt Lan, mãi rồi nàng cũng đổ. Còn xây nhà cho bố mẹ nàng. Thì tình yêu nào của thằng Cường mà trụ nổi. Cuộc nhậu tan dần với đủ chuyện, chuyện khách sạn nào có gái, chuyện sang năm đi Angola hay Nhật của Cường và đám bạn. Trong men say, hắn cởi luôn chiếc áo ba lổ đang mặc, để lộ nguyên hình xăm ở ngực, đó là hình Lan. Thấy tôi chằm chằm vào đó, Cường đứng dậy, loạng choang khua tay che, hình như hắn ngại: Đm, nhìn chi mi, xăm để chù nhớ, ngông vô đó mà nổi máu, mà cố làm cho nhiều tiền. Chứ yêu đéo chi nó nựa mà xăm. Ai cũng biết là nó đang láo toét, nhìn là biết nó còn yêu Lan nhiều.
Nhậu tan, chạy xe từ thị trấn(vẫn quen gọi thế)về nhà, qua cánh đồng, qua xóm làng đã chìm vào giấc ngủ. Đêm quê vẫn còn bình yên lắm, vẫn vương đầy những xưa cũ năm nao…
__
Cù Lú viết. ( #cùlú )
Hình lượm: bénh lá ở chợ Voi.
Người Kỳ Anh
